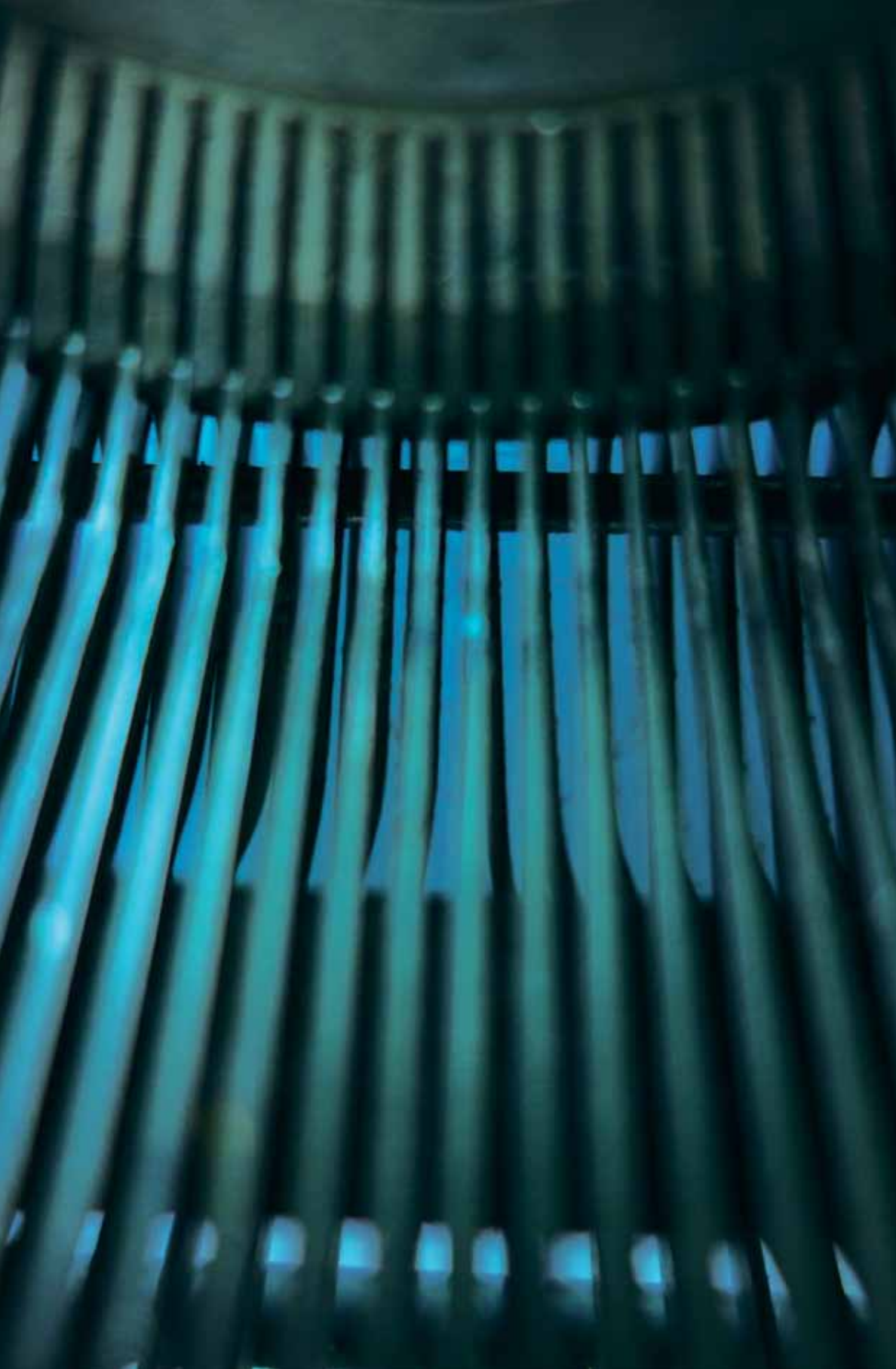


FADE OUT



Sadržaj

6 Uvod

8 Glavne uloge

11 Zatamnjenje

341 Dodaci

400 Biografije



Uvod

U kući moje tetke Sare Džun i teče Džona, u brdima Holivuda, nalazila se visoka polica na kojoj je stajao red knjiga u kožnom povezu. Imao sam običaj da piljim u njih kad god bismo tokom porodičnih putovanja svratili u Los Anđeles. Jednog dana spustio sam jednu od tih knjiga i otkrio da je zapravo u pitanju filmski scenario. Štaviše, cela polica bila je prepuna scenarija – štampana istorija holivudske karijere mog teče.

Ja sam bio tek klinac, pa nisam imao pojma koliko je moj teča Džon Pakston bio veliko ime tokom četrdesetih i pedesetih godina. **Unakrsna paljba, Na plaži, Divljak** – bili su tek neki od naslova na tim riknama, zajedno sa **Zbogom, draga moja**, koji je RKO objavio pod naslovom **Ubistvo, draga moja**. Bio je deo zlatnog doba Holivuda, nominovan za Oskare, i pisao je za Ingrid Bergman i Marlona Branda.

Naravno, kada sam ga ja upoznao, njegova karijera je mahom već bila gotova, te je, blago rečeno, imao podeljena osećanja o samoj industriji i bio ogorčen zbog koječega što se u njoj nagledao. Jedan od njegovih najboljih drugova iz četrdesetih godina bio je producent Adrijan Skot, a režiser s kojim je tada najčešće radio bio je Edvard Dmitrik, i obojica su pripadala **holivudskoj desetorici**, koji su završili na crnoj listi i bili poslani u zatvor tokom ranih dana Crvene panike.

Moji tetka i teča poznavali su mnoge muškarce i žene kojima su tokom tih godina upropastili živote zato što su odbili da priznaju svoja politička i lična ubeđenja, ili zato što su odbili da navode imena – da cinkare prijatelje zbog njihovih ličnih ubeđenja. Ne mogu ni da zamislim šta su ljudi poput Bilija Vajldera i Frica Langa, koji su pobešli u Holivud iz Hitlerove Nemačke, mislili dok su gledali ta saslušanja pred Kongresom.

Holivud je za vreme procvata nakon Drugog svetskog rata bio jedna od poslednjih američkih zlatnih groznica. Mnogi su tu došli nadajući se slavi i bogatstvu, ali malo ko ih je i pronašao. A oni koji jesu često bi tom prilikom žrtvovali veliki deo sebe. Studiji su upravljali životima glumaca, moguli su vladali nad svima, a „čistači“ su se koristili svim mogućim sredstvima kako bi javnost živela u blaženom neznanju kad je u pitanju pravi život zvezda. Usred te već ionako zapaljive mešavine najednom su se pojavili paranoični FBI i **Kongresni komitet za neameričke aktivnosti**, pa dodatno pogoršali situaciju.

To je svet u kojem se odvija naša priča – gde filmske zvezde, scenaristi i moguli redom strahuju da će im sve biti oduzeto, gde se prijatelji okreću protiv prijatelja, gde trač-kolumne uništavaju karijere, a očajni scenaristi cinkare prijatelje za koje znaju da su već na spisku, kako bi i dalje mogli da rade, čak i tako postideno, i gde su scenaristi sa crne liste poput Daltona Tramba mogli da zarađuju za život koristeći „paravane“ – scenariste koji nisu bili na crnoj listi, a koji bi stavljali svoja imena na njihove scenarije.

Bilo je to veoma **noar** doba, taj Holivud koji je stvorio **film noar**, te se nadam da će i vama biti podjednako fascinantan i tragičan kao što je i meni.

Ed Brubejker

Los Anđeles, Kalifornija – avgust 2016.

Glavne uloge



ČARLI PARIŠ
Scenarista



ERL RAT
Šarmantni glavni glumac



VALERIJA SOMERS
Starleta u usponu



FIL BRODSKI
Šef studijskog obezbeđenja



GIL MEJSON
Scenarista na „Crnoj listi“



MELBA MEJSON
Gilova divna žena



DOTI KVIN
Studijska cura za odnose s
javnošću



TAJLER GREJVS
Holivudski lepotan



FRANC ŠMIT
Prebegli nemački režiser



MAJA SILVER
Zamenska plavuša



VIKTOR TERSBI
Suosnivač *Viktori strit pikčersa*



DŽEK PALAČINKA DŽONS
Negdašnje dete-glumac



STIVI TARNER
Fotograf zvezda



KLARK GEJBL
„Iskreno, draga moja... baš me briga“



AL KAMP
Penzionisani suosnivač *Viktori strit pikčersa*



DAŠIJEL HAMET
Čuveni krimi pisac



TOM GRIVI
Sredovečni agent za talente



ARMANDO LOPEZ
Svirač trube u *Big bendu*

Luda žurka

ČARLI BI I ĐALJE PONEKAD
RAZMIŠLJAO O FANTOM-
SKIM BOMBARDERIMA.



U NOĆIMA NAKON PERL
HARBORA LOS ANĐELES
JE BIO POD PRINUDNIM
ZATAMNENJEM.



ALI POSLE PONOĆI ŠIROM GRADA
ČULI BI SE JAPANSKI AVIONI KAKO
LETE TAMO-AMO...



I TRAŽE JOŠ NEKU METU
ZA BOMBARDOVANJE.





NA HILJADE LJUDI ZVALO JE POLICIJU, KLELI SU SE DA SU TIK IZNAD NJIH...



ČARLIJEVA SAD-VEĆ-USKORO BIVŠA ŽENA KRILA SE U ORMANU, ISUVIŠE UPLAŠENA DA BI ZASPALA.



ALI ON, NIŠTA NIJE ČUO.



NA TOM NEBU NIJE BILO AVIONA, VEĆ SAMO ZVEZDA KOJE SE INAČE NISU VIDELE.



OVDE VAM JE PROSTO BILO TAKO...



... NEŠTO U VAZDUHU VAM OLAKŠAVA DA POVERUJETE U LAŽI.

UHHH... JEB...

Los Angeles
Jesen – 1948.











VRAĆA MU SE JOŠ NEKOLIKO DELIČA...

ONA IGRAČICA U GARDEROBI. BAR JE REKLA DA JE IGRAČICA.



I ONA TUČA.

... TE UBIJEM! JEBENI...



A ONDA JE USLEDILA DUGA ŠETNJA...



ON I JOŠ NEKOLIKO DRUGIH...

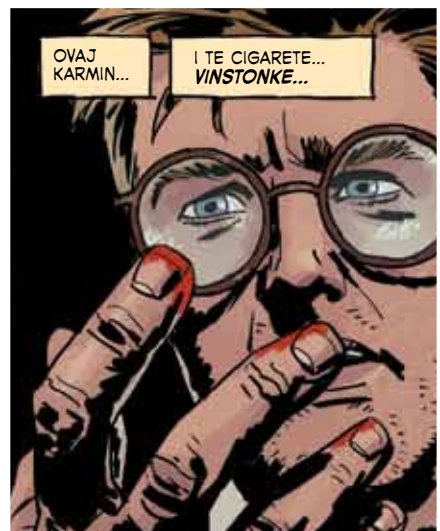
ČARLI? NEMOJ DA ZAOSTAJEŠ...



JESI LI JOŠ S NAMA?



ČEKAJ.



OVAJ KARMIN...

I TE CIGARETE... VINSTONKE...



UVEK BI MU TAKVE SITNI-
CE OTKLJUČALE VRATA
IZGUBLJENOG VREMENA.



TI DETALJI... KARMIN GA
NAVODI DA SE SETI JEDNOG
OSMEHA...



OSMEH GA VODI KA
GLASU... A ZATIM I LIKU...



I TAKO JE ČARLI SHVA-
TIO *U ČIJOJ* SE TO
KUĆI PROBUDIO...

O... O,
SRANJE...



... TRENUTAK PRE NO ŠTO
JU JE ZATEKAO *MRTVU*
NA PODU DNEVNE SOBE.

... VAL?





VICTORY STREET PICTURES



DOTI JE CELO JUTRO PROVELA KUČAJUĆI NOVU **BIOGRAFIJU** ZA TAJLERA GREJVSA.

GLAVNI GAZDA JU JE NARUČIO DA SE PODELI ZAJEDNO SA SAOPŠTENJEM ZA „**VATRENI ZNAK**“.



OVAJ PUT JOJ JE REČENO DA ISTAKNE GODINE KOJE JE PROVEO KAO **POMAGAČ NA RANČU** U TEKSASU.

DOTI, STVARNO SI **URNEBESNA...** U ŽIVOTU NISAM UZJAHAO KONJA.



ZNAM, I DALJE MI JE DRAŽA ONA **PRVA** KOJU SMO SMISLILI...



A, DA. **BIO SAM MEHANIČAR** KOGA JE SELZNIK OTKRIO KAD MU JE **CRKAO AUTO** U PALM SPRINGSU.



TO JE BILA TVOJA MALA VERZIJA **PEPELJUGE**.







HRRRK...
HRRRRK...

ČARLI JE POKUŠAVAO DA POPUNI SINOČNJE RUPE U PAMČENJU, KADA JE PONOVO ZASPAO.



I SAD SU MU SE ČAK I SNOVI RUGALI...

ČEKAJ! KO SI TI?



BESKRAJNO FRUSTRIRAJUĆE...

HEJ!



ČARLI!



ČARLI!!!



A ONDA MU GOVORI I SVE
ŠTO JE **PROPUSTIO...**

IZGLEDA DA JE REŽISER ŠMIT
POBESNEO ZBOG ODLAGANJA.

NEIN... NEIN...
NEIN...



VEĆ SU PROBILI ROK ZBOG NJEGOVIH
BESKRAJNIH ZAHTEVA ZA DOPISIVANJEM
SCENARIJA...

PA JE HTEO DA PROSTO SNIMA
SCENE U KOJIMA **NEMA VALE-**
RIJE...

DOSTA SUZA...
ČEKA NAS
POSAO.



PRELAZIMO
NA **74-B...**
KOLA ZA RU-
ČAVANJE...

ĐUBRE
MALO
ŠVAPSKO!



POKAŽI
BAR MALO
VRAŽJEG
POŠTOVA-
NJA!



HVALA
BOGU
NA **ERLU**
RATU.

IMAEĆMO
VEĆ DOVOLJNO
PROBLEMA SA
ŠTAMPOM OKO
SVEGA OVO-
GA...











„BIĆE DA JE DŽEK JEDNOM
OD NJIH KRESNJU ŽENU... ILI
MOŽDA OBOJICI. ZNATE VEĆ
KAKAV JE.“

DOĐAVOLA...
PRIDRŽI MI
PIĆE, ČAK.



AHA, MNOGE
BELE ŽENE BI
DA POJEBU SVOG
HEROJA IZ VRAŽJIH
„LUDIH KLINA-
CA“.

ČAK I JE-
VREJSKE CICE
TRZAJU NA TOG
MALOG ČA-
ĐAVOG.



OTKUD ON
TAMO, KOG
ĐAVOLA?



ZAPRAVO...
VAL GA JE
DOVELA. BILI
SU PRIJA-
TELJI.



ONA JE POČELA
KARIJERU KAO
STATISTA U TIM
STARIM KRATKO-
METRAŽNIM.



PA NARAVNO
DA JESTE...
JEBEM TI OVAJ
GRAD...



E DA... ŠTA TO
ČUJEM DA STE TI
I GIL MEJSON
PRAVILI SCENU U
„DERBIJU“?



ŠTA?! MA
NE, SAMO SAM
UČINIO USLUGU
NJEHOVOJ
ŽENI...
ODVEZAO
PIJANDURU
NJEHOVOJ
KUĆI.





OPA, VIDI KO JE TO NAMA NAJZAD KUPIO NOVO ODELO. 'SI TO POŠO NA SAHRANU, POTERU?

MA JEBI SE, BRODSKI... JE L' IMAŠ KARTE IL' NE?

SAMO-UBISTVO?



POLICIJSKI IZVEŠTAJ JE TU, NA STOLU BRODSKOG.



NJEGOVI STARI ORTACI IZ POLICIJE UOPŠTE NISU GUBILI VREME.



ALI... TO NIJE...



JEBENE GLUMICE, JELDA?



MOLIM?

GLUMICE.



SERVIRALI JOJ CEO JEBE-NI SVET NA SRE-BRNOJ TACNI, AL' MALA NIJE MOGLA DA PODNESE PRITISAK.



STVARNO JEBENO KUKA-VIČKI, VALA BAŠ...



PRIPALA
MU JE
MUKA.

ZATO ŠTO JE
TAČNO ZNAO ŠTA
TO ONI RADE.



STUDIJI BAR JOŠ OD *BURNIH DVADE-
SETIH* ZATAŠKAVAJU UBISTVA, SILOVANJA
I AMA BAŠ SVE IZMEĐU.

ETO ČEMU SLUŽE LJUDI
KAO ŠTO JE BRODSKI...
DA SPREČE SKANDALE.



A ON IM
JE OVOG PUTA
POMOGAO.

POMOGAO
IM JE.